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Net toen hij

voor heteerst
enmeisje

leuk vond

De 15-jarige Ossip de Haan maakte indruk met
zijn talent en energie. Hijis net voor de eerste
keer verliefd aan het worden als hij te horen krijgt
dat hij leukemie heeft. ‘Artsen zeiden: het wordt
eenrollercoaster, met goede kans op genezing.
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fiets. Hij zag
dat mijntas
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me over. Zon-
derietstevra-
gen.” Hetis
eenvande
vele warme herinneringen die Amon (13) aan
zijn broer Ossip de Haan heeft. “Ossip was echt
een hele fijne grote broer, die me altijd wilde
helpen.”

De15-jarige Ossip, die opgroeide in Amster-
dam enin 5-vwo op het Hyperion Lyceum zat,
wordt omschreven als rustig, bijna stoicijns en
behulpzaam. En: als ie ergens voor ging, dan
ging hij er ook vol voor.

Dus als zijn broertje aan Ossip vraagt een lied-
je voor hem te spelen op de gitaar terwijl Ossip
nog helemaal geen gitaar kan spelen, leert hij
dat zichzelf met behulp van het internet. En als
ze op een dag een leuke serie ontdekken, kijken
ze die samen stiekem op zolder, terwijl hun
ouders liggen te slapen.

Als Ossip het boulderen ontdekt, gaat hij twee
keer per week klimmen; zijn voortgang houdt
hij zelf bij. Zijn broertje moet op een gegeven
moment mee, en het frustreert Ossip wanneer
Amon na een paar weken weer afhaakt. Ossip
wilde anderen helpen en hen leren wat hij al
kon, vertellen zijn ouders Margot de Gier (37) en
Sven de Haan (37).

‘ ezatenopde

Pupillentrainer

Ossip is sportief: hij begint op zijn negende bij
atletiekvereniging AAC. Eerst specialiseert hij
zich in hordelopen, later kiest hij voor speer-
werpen. Ook daar wil hij anderen leren wat hij
kan. Hij wordt trainer van de pupillen en geeft
elke maandagavond les.

De tiener maakt zowel op school als op de atle-
tiekvereniging indruk met zijn humor en zijn
bedachtzaamheid.

“Hijwas lang,” zegt pupillencodrdinator
Corinne van der Geest. “Pupillen noemden
hem soms Lange Jan, Ossip moest daar erg om
lachen. Hij ging ook altijd achteraan staan tij-
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densde uitleg en als er een foto werd gemaakt.”

Ook op school valt hij op door zijn persoonlijk-
heid. Zijn mentor Daan Kloosterhuis is nieuw
op het Hyperion Lyceum en kent Ossip sinds dit
schooljaar. “Je hebt een paar mensen nodig die
als ankerpunt dienen,” zegt hij. “Collega’s, maar
ook een aantal leerlingen bij wie je je prettig
voelt. Ossip was er daar een van.”

Alsde leerlingen een voorstelbrief moeten
schrijven en de meesten slechts een paar zin-
neninleveren, schrijft Ossip een ‘mooie en
zorgvuldige brief met humor’.

Eerste liefde

Ossipisvooriedereen om hem heen de eerste:
het eerste kind van zijn ouders, die hem op hun
eenentwintigste krijgen. Het eerste kleinkind
van zijn grootouders, het eerste neefje voor zijn
ooms en tantes. De eerste baby in de vrienden-
kring van zijn ouders, en ook het eerste kind dat
bij de vriendengroep aanhaakt op het Sziget
Festival. “We moesten toen nog uit Amerika
zo'n beschermende koptelefoon bestellen,”
vertelt zijn moeder.

Voor Ossip zelf zouden er nog heel veel eerste
keren komen. Hijzou voor de eerste keer gaan
studeren, misschien wiskunde of natuurkunde,
of werktuigbouwkunde in Delft. Hij, de broer
van Amon en halfbroer van Ezra en Noam, zou
over een paar maanden voor het eerst halfbroer
worden van een meisje. “Hij vertelde dat hij dat
leuk en spannend vond,” zegt Amon.
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En Ossip was net voor de eerste keer verliefd
aan het worden; dat begint tijdens de Romereis
met school. De Romereis waarover hijin Neder-
land al had bedacht dat hij sowieso ergens wil-
de eten waar ze ‘heel grote pizza’s op de kaart
hebben staan’, vertelt zijn mentor.

Ossip weet zich samen met het meisje dat hij
leuk vindt met een smoes los te maken van de
groep envindt in Trastevere het perfecte terras,
waar hij haar en zichzelf trakteert op die grote
pizza.

Leukemie

Hij krijgt in Rome ook voor de eerste keer een
bloedneus. In Nederland is hij de dagen daarna
niet helemaal lekker, maar ook nét niet echt
ziek. Tot hij op woensdagochtend beneden
komt bij zijn vader thuis en toch wel naar de
huisarts wil, voor de zekerheid.

Die avond blijkt dat hij leukemie heeft. Een
daglater hoort Ossip dat hij zich moet voor-
bereiden op een twee jaar durend traject van
chemobehandelingen. “De artsen zeiden dat
het een rollercoaster zou worden,” zegt zijn
vader. “Met goede kansen op genezing.”

Ossip voelt zich goed. Hij heeft er vertrouwen
in en kijkt uit naar de eerste keer dat het meisje
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dat hijleuk vindt hem komt opzoeken in het
Prinses Maxima Centrum. Dat zou een dag na

- Ossip de Haan
wilde anderen

zijn operatie gebeuren. graag helpenen
hen leren wat hij
Niet meer wakker al kon.

Het was een Kleine operatie, vertellen zijn
ouders. Een operatie voor twee puncties en
voor de plaatsing van een port-a-cath, een kast-
je waardoor hij niet elke keer geprikt hoefde te
worden voor een infuus.

“Ikheb’m nog gevraagd of ie het spannend
vond,” zegt zijn vader, die mee mocht naar de
operatiekamer.” ‘Nee’, schudde Ossip. Hij voelt
zich goed en zegt dat als hij niet in het zieken-
huis had gelegen, naar school was gegaan. Hij
loopt zelf achter zijn bed aan naar de operatie-
kamer, waar zijn ouders hem na tachtig minu-
ten weer kunnen ophalen.

Maar Ossip valt daar voor de laatste keer in
slaap. De operatie gaat mis. Wat er precies is ge-
beurd, wordt onderzocht.

Ze hebben hem drie kwartier gereanimeerd,
vertellen zijn ouders. Daarna is hij nog naar
deicinhetkinderziekenhuis van Rotterdam
gebracht. Ossip Zeno de Haan overlijdt op
16 november 2024, zestien dagen voor zijn
zestiende verjaardag.




