

Ten slotte Ossip de Haan 2008-2024

Net toen hij voor het eerst een meisje leuk vond

De 15-jarige Ossip de Haan maakte indruk met zijn talent en energie. Hij is net voor de eerste keer verliefd aan het worden als hij te horen krijgt dat hij leukemie heeft. 'Artsen zeiden: het wordt een rollercoaster, met goede kans op genezing.'

Raounak Khaddari
AMSTERDAM



We zaten op de fiets. Hij zag dat mijn tas zwaar was en nam 'm van me over. Zonder iets te vragen." Het is een van de vele warme herinneringen die Amon (13) aan zijn broer Ossip de Haan heeft. "Ossip was echt een hele fijne grote broer, die me altijd wilde helpen."

De 15-jarige Ossip, die opgroeide in Amsterdam en in 5-vwo op het Hyperion Lyceum zat, wordt omschreven als rustig, bijna stoïcijns en behulpzaam. En: als ie ergens voor ging, dan ging hij er ook vol voor.

Dus als zijn broertje aan Ossip vraagt een liedje voor hem te spelen op de gitaar terwijl Ossip nog helemaal geen gitaar kán spelen, leert hij dat zichzelf met behulp van het internet. En als ze op een dag een leuke serie ontdekken, kijken ze die samen stiekem op zolder, terwijl hun ouders liggen te slapen.

Als Ossip het boulderen ontdekt, gaat hij twee keer per week klimmen; zijn voortgang houdt hij zelf bij. Zijn broertje moet op een gegeven moment mee, en het frustrert Ossip wanneer Amon na een paar weken weer afhaakt. Ossip wilde anderen helpen en hen leren wat hij al kon, vertellen zijn ouders Margot de Gier (37) en Sven de Haan (37).

Pupillentrainer

Ossip is sportief: hij begint op zijn negende bij atletiekvereniging AAC. Eerst specialiseert hij zich in hordelopen, later kiest hij voor speerwerpen. Ook daar wil hij anderen leren wat hij kan. Hij wordt trainer van de pupillen en geeft elke maandagavond les.

De tiener maakt zowel op school als op de atletiekvereniging indruk met zijn humor en zijn bedachtzaamheid.

"Hij was lang," zegt pupillencoördinator Corinne van der Geest. "Pupillen noemden hem soms Lange Jan, Ossip moest daar erg om lachen. Hij ging ook altijd achteraan staan tij-

dens de uitleg en als er een foto werd gemaakt."

Ook op school valt hij op door zijn persoonlijkheid. Zijn mentor Daan Kloosterhuis is nieuw op het Hyperion Lyceum en kent Ossip sinds dit schooljaar. "Je hebt een paar mensen nodig die als ankerpunt dienen," zegt hij. "Collega's, maar ook een aantal leerlingen bij wie je je prettig voelt. Ossip was er daar een van."

Als de leerlingen een voorstelbrief moeten schrijven en de meesten slechts een paar zinnen inleveren, schrijft Ossip een 'mooie en zorgvuldige brief met humor'.

Eerste liefde

Ossip is voor iedereen om hem heen de eerste: het eerste kind van zijn ouders, die hem op hun eenentwintigste krijgen. Het eerste kleinkind van zijn grootouders, het eerste neefje voor zijn ooms en tantes. De eerste baby in de vriendenkring van zijn ouders, en ook het eerste kind dat bij de vriendengroep aanhaakt op het Sziget Festival. "We moesten toen nog uit Amerika zo'n beschermende koptelefoon bestellen," vertelt zijn moeder.

Voor Ossip zelf zouden er nog heel veel eerste keren komen. Hij zou voor de eerste keer gaan studeren, misschien wiskunde of natuurkunde, of werktuigbouwkunde in Delft. Hij, de broer van Amon en halfbroer van Ezra en Noam, zou over een paar maanden voor het eerst halfbroer worden van een meisje. "Hij vertelde dat hij dat leuk en spannend vond," zegt Amon.

'Je hebt een paar mensen nodig die als ankerpunt dienen. Ossip was er daar een van'



En Ossip was net voor de eerste keer verliefd aan het worden; dat begint tijdens de Romereis met school. De Romereis waarover hij in Nederland al had bedacht dat hij sowieso ergens wilde eten waar ze 'heel grote pizza's op de kaart hebben staan', vertelt zijn mentor.

Ossip weet zich samen met het meisje dat hij leuk vindt met een smoes los te maken van de groep en vindt in Trastevere het perfecte terras, waar hij haar en zichzelf trakteert op die grote pizza.

Leukemie

Hij krijgt in Rome ook voor de eerste keer een bloedneus. In Nederland is hij de dagen daarna niet helemaal lekker, maar ook nét niet echt ziek. Tot hij op woensdagochtend beneden komt bij zijn vader thuis en toch wel naar de huisarts wil, voor de zekerheid.

Die avond blijkt dat hij leukemie heeft. Een dag later hoort Ossip dat hij zich moet voorbereiden op een twee jaar durend traject van chemobehandelingen. "De artsen zeiden dat het een rollercoaster zou worden," zegt zijn vader. "Met goede kansen op genezing."

Ossip voelt zich goed. Hij heeft er vertrouwen in en kijkt uit naar de eerste keer dat het meisje

dat hij leuk vindt hem komt opzoeken in het Prinses Máxima Centrum. Dat zou een dag na zijn operatie gebeuren.

Niet meer wakker

Het was een kleine operatie, vertellen zijn ouders. Een operatie voor twee puncties en voor de plaatsing van een port-a-cath, een kastje waardoor hij niet elke keer geprikt hoefde te worden voor een infuus.

"Ik heb 'm nog gevraagd of ie het spannend vond," zegt zijn vader, die mee mocht naar de operatiekamer." 'Nee', schudde Ossip. Hij voelt zich goed en zegt dat als hij niet in het ziekenhuis had gelegen, naar school was gegaan. Hij loopt zelf achter zijn bed aan naar de operatiekamer, waar zijn ouders hem na tachtig minuten weer kunnen ophalen.

Maar Ossip valt daar voor de laatste keer in slaap. De operatie gaat mis. Wat er precies is gebeurd, wordt onderzocht.

Ze hebben hem drie kwartier gereanimeerd, vertellen zijn ouders. Daarna is hij nog naar de ic in het kinderziekenhuis van Rotterdam gebracht. Ossip Zeno de Haan overlijdt op 16 november 2024, zestien dagen voor zijn zestiende verjaardag.

→ **Ossip de Haan wilde anderen graag helpen en hen leren wat hij al kon.**